11. ЧЕТЫРЕ СЕРЖАНТА ИЗ ЛА-РОШЕЛИ

Двадцать первое августа 1822 года, среда, Париж. В этот знойный летний день во Дворце правосудия начинается процесс, которого уже давно ждут, — процесс о заговоре в Ла-Рошели. Зал суда присяжных набит до отказа; в кулуарах — толпа военных и женщин, казалось, готовых пойти па что угодно, лишь бы попасть в зал, хотя сейчас здесь невыносимо жарко и душно. Все жаждут увидеть двадцать пять обвиняемых, из которых двенадцать считаются «опасными», а остальные тринадцать квалифицируются как «сообщники».

В число «опасных», в число «главарей» входят и те, кого называют «четырьмя сержантами из Ла-Рошели». Их имена уже известны всем: Бори, Помье, Губен и Pay,

Когда они появляются в зале суда, многие невольно восклицают: «Боже! Какие они молодые!»

Да, это так. Они молоды. Средний возраст двадцати пяти обвиняемых — двадцать пять лет. Некоторые из них совсем юны, и странно видеть их в военных мундирах.

Председатель суда, советник Монмерк занимает свое место. Справа от него— прокурор господин де Маршанги. Перед ними—обвиняемые и их защитники.

Секретарь суда сразу же приступает к чтению обвинительного заключения, составленного господином де Маршанги. Это — описание авантюры, предпринятой молодыми людьми, — авантюры невероятной, отдельные эпизоды которой напоминают оперетту.

Все началось в 1821 году в 45-м линейном полку, размещенном в Париже в центре Латинского квартала. Ни для кого не секрет, что шесть лет спустя после Реставрации во многих армейских частях еще витал дух бонапартизма. Он царил и в 45-м полку, находившемся в тесном, повседневном контакте со студентами Латинского квартала, которых по меньшей мере можно было бы назвать вольнодумцами.

Главный обвиняемый — старший сержант Жан-Франсуа Бори. Все началось с того дня, когда он вступил в общество карбонариев.

В обвинительном акте подробно описывается это подпольное, занесенное из Италии революционное движение, которое носило полуреспубликанский, полубонапартистский характер и провозглашало своей целью свержение Людовика XVIII и Бурбонов.

Общество французских карбонариев подразделялось на ячейки, насчитывающие по двадцать человек и носящие название вент. За «дочерними» вентами по иерархии следовали «материнские» венты и наконец «высокая» вента — в нее, по слухам, входили самые известные либеральные депутаты, в частности Манюэль и Дюпон де л'Эр. Главой их будто бы был не кто иной, как щестидесятичетырехлетний Лзфайет, некогда герой войны за независимость в Америке.

В 45-м линейном полку Бурбонов не любила, и потому Бори нетрудно было создать там венту. Самыми близкими его помощниками стали три других сержанта: Жан-Жозеф Помье, Шарль-Поль Губен и Мариус Pay.

В конце 1821 года карбонарии подготовили план военного государственного переворота, осуществление которого было поручено генералу Бертону — человеку болтливому, импульсивному и слабому. Заговорщики, несомненно, предпочли бы выбрать в руководители кого-нибудь другого, но Бертон был испытанным бонапартистом, а главное, только он и согласился играть роль предводителя.

В этом заговоре 45-му линейному полку отводилась важная роль, поскольку он был размещен в Париже, где, естественно, все и должно было начаться.

Однако в начале 1822 года именно по причине неблагонадежности 45-й линенейый полк решено было Перебросить в Ла-Рошель. Не беда! В задней комнатушке одного из кафе Латинского квартала состоялось экстренное заседание, в ходе которого к заговорщикам обратился с речью уполномоченный представитель карбонариев Николас Хенон, бывший офицер, а ныне учитель.

В новой ситуации государственный переворот решено было произвести во время перехода 45-го линейного полка. Генерал Бертой поднимет гарнизон в Сомюре. а Бори с товарищами немедленно придут к нему на помощь. Перед выступлением полка из Парижа Бори получает от высшего руководства карбонариев все необходимые материалы, а вернее, специально предусмотренные для подобных случаев атрибуты: цветные шейные платки, служившие опознавательными знаками, половинки разрезанных билетов {вторые половинки находились у будущих соучастников) и, наконец, знаменитые двухцветные кинжалы карбонариев, лезвия которых были наполовину золотистые, наполовину голубые.

Полк отправился в путь 22 января. Бори обратился к своим сообщникам с просьбой соблюдать строжайшую тайну. Однако после первого же перехода, сразу по прибытии в Орлеан, сам Бори затевает драку с солдатом швейцарской гвардии, предложившим ему выпить за здоровье Людовика XVIII. В качестве наказания Бори приговаривают к тюремному заключению, и он находится под вооруженной охраной в течение всего остального перехода вплоть до прибытия полка в Ла-Рошель.

Мало того, во время остановки в Пуатье Бори, которого поместили у одного полковника в отставке, хорошо отобедав, раскрывает хозяину весь план заговора, Старый служака, естественно, спешит передать все генералу Деспинуа, командующему Западным округом. По прибытии в Лa-Рошель Бори сажают в знаменитую башню Лантерн.

В это время генерал Бертой начинает вооруженное выступление. Двадцать четвертого февраля 1822 года во главе отряда численностью приблизительно в пятьдесят человек он захватывает гарнизон Туара, состоящий из… пяти жандармов. Генерал задерживается здесь для того, чтобы отпраздновать столь блестящую победу, а когда на следующий день он подходит к Сомюру, власти города уже вполне готовы к встрече. Гарнизон Сомюра и не думает брататься с заговорщиками. Когда генерал Бертой видит нацеленные на его отряд пушки, он обращается в бегство и оказывается в Ла-Рошели.

И тут карбонарии снова воспрянули духом. Да, Бори находится в тюрьме, но есть же генерал Бертон. Победоносное восстание начнется в Ла-Рошели. Теперь оно намечено на 17 марта.

В это время среди заговорщиков появляется новый человек — сержант Гупийон, тоже из 45-го линейного полка. Он не сторонник полумер: его предложения зажигательны как в прямом, так и в переносном смысле — надо поджечь казармы, перебить офицеров… Гупийона с трудом убеждают потерпеть до назначенного срока.

Однако 17 марта ничего не происходит. Во время отступления генерал Бертон в спешке оставил свой мундир в Сомюре. А чтобы генерал, возглавляющий военный государственный переворот, был одет в гражданское платье… нет, это немыслимо. И вооруженное выступление снова переносится.

Но время уже упущено. Отсрочка восстания подрывает дух сержанта Гупийона. Он раскисает, идет к своему начальству и рассказывает все. Вента 45-го полка арестована в полном составе. Генералу Бертону удается бежать, но его вскоре задерживают. Теперь он находится под стражей в Пуатье, где его в ближайшем будущем собираются судить.

Такова история, в которую оказались вовлеченными четыре сержанта из Ла-Рошели. История заговора довольно безрассудного, где оплошности следовали одна за другой. Заговора наивного, почти ребяческого, который, казалось, мог вызвать только улыбку.

Однако 21 августа 1822 года во Дворце правосудия никто и не думает улыбаться. Совершенно очевидно, что, проводя суд в Париже под тем предлогом, что именно здесь зародился заговор, правительство и король решили сделать процесс показательным с целью запугать бонапартистскую и республиканскую оппозицию.

Обвинительное заключение, составленное де Маршанги, заканчивается словами, полными угроз: ла-рошельский заговор «представляет собой широкий план выступления против трона и против каждой семьи, ибо он несет с собой опасность возрождения ужасов анархии». Кроме того, этот заговор — одно из звеньев международного заговора, подготавливаемого итальянскими карбонариями и русскими тайными обществами.

После выступления представителя обвинения в зале воцаряется тягостное молчание, И если подсудимые выслушали обвинительное заключение совершенно спокойно, то присутствующие оцепенели от страха. Теперь никто не сомневается, что Маршанги сделает все, чтобы заполучить головы четырех сержантов из Ла-Рошели.

Хватит ли мужества и стойкости у этих юношей, которые, вступая в общество карбонариев, поклялись молчать даже под страхом смертной казни? Останутся ли они верны своей клятве? С беспокойством и надеждой вопрос этот задает себе каждый из присутствующих во Дворце правосудия утром 22 августа 1822 года, накануне второго судебного заседания. Поговаривают, что если в ходе рассмотрения дела четыре сержанта признаются во всем, а главное, назовут имена руководителей, то они могут рассчитывать на милость короля.

Начинаются допросы. Первым вызывают сержанта Жан-Жозефа Помье, двадцати пяти лет, уроженца Помье, что в Пиренеях. Молодой человек говорит твердо и убежденно. По всему видно, что он собирается защищать не столько себя, сколько своих друзей. Да, после ареста он подписал свои признания, сделанные генералу Деспинуа, командующему Западным округом. Но теперь он отрицает все.

Председатель суда Монмерк зачитывает показания Помье. Сержант не оспаривает подлинности предъявленного документа, но заявляет, что все было написано под диктовку самого генерала Деспинуа.

— Генерал Деспинуа советовал мне сделать эти признания и обещал, что тем самым я спасу свою жизнь, — объясняет Помье.

— Да как вы могли рассчитывать на спасение, сознаваясь в столь ужасном преступлении? — недоумевает председатель суда,

— Генерал Деспинуа сотни раз угрожал предать меня суду военного трибунала. Он говорил, что если я буду молчать, то через пять дней меня расстреляют вместе с моими товарищами.

Больше от Помье ничего нельзя добиться. Председатель суда переходит к допросу Бори. Жан Франсуа Бори, старший сержант, родился в Вильфранше, округ Авейроп; примерный солдат, оп был ранен в битве под Ватерлоо. В ряды карбонариев его толкнул отчаянный бонапартизм. Высокий, с тонкими чертами лица, этот двадцатишестилетний крестьянский сын много читал и занимался самообразованием; полагают, что именно он — мозг и душа группы.

Бори придерживается той же тактики, что и его друг Помье. Он отрицает все с юношеским пылом, невзирая на полную очевидность фактов, на их неоспоримость.

— Установлено, что вы создали в 45-м полку венту, куда входили унтер-офицеры, — начинает председатель суда Монмерк.

— Неправда, — возражает Бори. — Речь шла о создании благотворительного общества для помощи инвалидам войны. Ведь их так много…

— Как же вступали в ваше общество?

— Надо было просто вносить ежемесячно по двадцать су.

— А какую при этом давали клятву? И какое наказание полагалось тому, кто эту клятву нарушал?

— Никакого…

— Однако, — настаивает председатель, — все ваши товарищи, да и вы сами, сознались, что клялись на шпаге или кинжале.

— Франкмасоны дают куда более ужасные клятвы, но они тоже остаются чисто символическими, — спокойно парирует Бори.

Поскольку он оказывается таким же несговорчивым, как и его друг Помье, то переходят к допросу третьего сержанта, Шарля-Поля Губсна, двадцати лет, родом из Фалеза в Нормандии. Он, как и все другие, дал показания генералу Деспинуа, и, более того, подтвердил их у советника Кассини. А теперь он тоже все отрицает. Отрицает с дерзостью, носящей несколько провокационный оттенок.

…Он сделал все так, как ему советовал генерал Деспинуа. Может быть, это покажется невероятным, но это чистая правда. И подробности относительно общества карбонариев ему подсказал генерал Деспинуа.

Теперь очередь последнего из четырех сержантов, Мариуса Шарля Бонавентура Pay, двадцатилетнего южанина родом из Экс-ан-Прованса, Как и следовало ожидать, он отказывается от своих показаний с той же твердостью, что и его товарищи. Карбонарии? Он ничего не знал… Заговор? Да его и в помине не было… и его тоже заставили написать показания под диктовку, угрожая расстрелом.

Следующим допрашивают сержанта Гупийона, который донес на своих товарищей военным властям и этим опорочил данные ему при крещении два славных имени — Цезарь Александр. Ему явно не по себе в присутствии своих бывших друзей. Его, Гупийона, несомненно, мучает совесть, и он пытается как-то загладить свою вину. Ну да, он говорил о заговоре, но ведь он совсем не был в этом уверен. К тому же никакого заговора и не было.

При взгляде на обвиняемых, этих четырех гонцов, которые без оглядки бросились в нелепое предприятие и теперь, как школяры, застигнутые на месте преступления, упорно пытаются опровергнуть очевидное, расследуемое дело представляется просто неразумной затеей.

Сидящие в зале сосредоточенно молчат, будто размышляя над клятвой, которую дали юные карбонарии.

Отныне на четырех сержантов уже нельзя смотреть как на легкомысленных людей, которые взялись задело, не соразмеряя его со своими возможностями. Они знают, на что идут; отказываясь отвечать на вопросы и назвать своих руководителей, они совершенно сознательно рискуют головой.

Пятое сентября 1822 года, среда. Заканчивается четырнадцатый день процесса о заговоре в Ла-Рошели.

В течение двух минувших недель перед судом прошла целая вереница свидетелей. Они не смогли добавить ничего сколько-нибудь существенного, и весь собранный фактический материал представляется путаным и а то же время безобидным.

Лишь 29 августа, на десятый день процесса, дело принимает серьезный оборот. Господин де Маршанги произносит обвинительную речь.

Луи-Антуан де Маршанги, родившийся в 1782 году, заместитель прокурора во времена Империи, опубликовал в 1813 году восьмитомный «Поэтический сборник» — старомодный стихотворный хлам, который некогда пережил свой час славы. Но в карьере этого представителя судебной власти было одно темное обстоятельство, бросавшее тень на его музу: его прежний бонапартизм. Правда, после того как он обнаружил в себе пылкие роялистские чувства, у Бурбонов не было прокурора более неумолимого, чем Маршанги. Совсем недавно он продемонстрировал свой ярый легитимизм, с необыкновенным пылом выступая против Беранже, преследуемого за крамольные песни.

Обвинительная речь по делу юных четырех сержантов была безжалостной. Этот борзописец Маршанги предварительно изложил свою речь на 196 страницах. Выступление прокурора состояло из бесконечных рассуждений в высокопарном стиле; оно было, однако, опасно тем, что в нем содержалось требование смертной казни для четырех молодых людей.

— И если преступный комитет, подготавливавший государственный переворот, был создан в Париже, — с пафосом закончил прокурор, повернувшись к присяжным, — то здесь же в Париже найдутся честные и мужественные люди, которые, истребляя орудие заговора, докажут, что в столице лилий[36] еще живут любовь к справедливости и верность трону…

Пока прокурор зачитывал обвинительное заключение, старший сержант Бори спал.

На следующих заседаниях заслушивались защитительные речи адвокатов. Главной была речь господина Мерилу, адвоката сержанта Бори. Ни для кого не было секретом, что Мерилу, как и некоторым из его коллег, было далеко не безразлично, какое направление примет судебное разбирательство. Было общеизвестно, что он входил в «высокую» венту общества карбонариев и являлся одним из руководителей Бори и его товарищей. Достаточно одного слова его подзащитного или кого-либо из друзей Бори, и Мерилу сам оказался бы на скамье подсудимых. Именно Мерилу, равно как Лафайета и некоторых других либеральных депутатов, спасают сейчас Бори и его товарищи своим молчанием, которое может стоить им жизни. Это известно всем, и со смешанным чувством недоумения и негодования публика присутствует на необычном спектакле, где адвокат защищает клиента, который гораздо менее виновен, чем он сам.

Поэтому господин Мерилу выполняет свою задачу с чрезвычайным усердием. Он обращает особое внимание на пункт, к которому будут возвращаться все последующие защитники. Этот процесс противозаконен, даже скандален, ибо французское право обращает большое внимание на формальный момент: преступления пет, если не начато его осуществление. План заговора, даже если речь идет о государственном перевороте, сам по себе не является преступлением. Да, было восстание генерала Бертона в Туаре и Сомюре, и, возможно, предполагалось, что вента 45-го линейного полка окажет ему поддержку. Но этого не случилось. Поэтому состава преступления нет, и, следовательно, нет оснований для уголовного преследования.

Обращаясь, в частности, к делу сержанта Бори, господин Мерилу напоминает, что во время событий, о которых идет речь, его подзащитный находился под стражей в Ла-Рошели и соответственно не мог принимать в них никакого участия.

В последующие дни заслушивались защитительные речи адвокатов других обвиняемых — двадцать пять речей, в которых, по существу, повторялось одно и то же: преступления не было, поскольку не было перехода от замысла к действию. Значит, обвиняемые не виновны… пи в чем.

Единственную сенсацию вызвало выступление молодого адвоката Шe д'Эст-Анжа, защитника солдата Бишерона, игравшего второстепенную роль в этом деле. Стремясь подкрепить довольно шаткое обвинение, прокурор де Маршанги несколько раз упоминал о хранившихся у Бори кинжалах с двухцветными — наполовину золотистыми, наполовину голубыми — лезвиями; причем он говорил о них так, будто речь шла не о символических предметах, а о настоящем оружии и будто хорошо вооруженным военным в самом деле мог пригодиться этот театральный реквизит.

Картинным жестом молодой адвокат выхватывает из-под мантии кинжал и восклицает:

— Вещь эта перешла ко мне от отца. Он был франкмасоном. Но когда я держу в руках его кинжал, у меня не возникают никакие преступные замыслы, в которых подозревает здесь всех господин прокурор.

И продолжает:

— Какое поразительное несоответствие между грозным обвинительным заключением и этими злополучными обвиняемыми! Да где они, эти страшные конспираторы, угрожающие миру и королевству? Я спрашиваю вас, господа! Посмотрите на них, посмотрите на моего подзащитного, солдата Бишерона.

На какое-то мгновение возникла надежда, что ввиду несостоятельности доказательств обвинение рухнет под напором совместных усилий защитников. Казалось, дело идет если не к оправдательному приговору, то по крайней мере к милосердному вердикту присяжных.

Так бы оно и было, если бы не господин де Маршанги. Но именно теперь старый поэт-бонапартист проявляет себя в полной мере. Он неожиданно поднимается и обращается к председателю суда:

— Я желаю сделать дополнительное заявление. Уже в том, что обвинение делает заявление после защитительных речей адвокатов, есть нечто необычное. Да и по своему объему оно тоже необычно— 50 страниц, то есть четвертая часть обвинительного заключения. В этот день становится совершенно ясным, что представляет собой Маршанги на самом деле: он не просто прокурор, выполняющий свои обязанности, а непримиримый противник, который задался целью погубить обвиняемых и готов пойти на все, чтобы добиться своего.

Обращаясь к присяжным, Маршанги произносит сурово и многозначительно. «Важны не факты сами по себе, — говорит он. — Единственно важным является ваше внутреннее убеждение, и если вы считаете, что возникла угроза существующему порядку, то должны карать решительно, без колебаний».

Затем он возвращается к вопросу о кинжалах. Вопреки здравому смыслу настаивает на том, что кинжалы с разноцветными лезвиями предполагалось использовать в качестве оружия и потому они могут служить вещественными доказательствами начала осуществления заговора. Потом он принимается непосредственно за Бори. Для того, чтобы изобличить его. Да, конечно, Бори находился в тюрьме, но нет никаких сомнений, что он тем или иным способом передавал распоряжения своим сообщникам. И глядя па молодого человека, господин де Маршанги грозно провозглашает:

— Бори, никакое ораторское искусство не облегчит вашей участи!..

Прокурор садится. Он хорошо выполнил свою работу. Он доволен собой. Редко какой прокурор с таким остервенелым упорством добивался смертного приговора для подсудимых.

Разумеется, защита имеет право на ответ. Адвокат Бори господин Мерилу негодует по поводу предложения прокурора отправить на эшафот его подзащитного. Другие адвокаты снова повторяют свои аргументы. Когда дебаты заканчиваются, председатель суда Монмерк, который до сих пор вел процесс гуманно и беспристрастно, спрашивает у подсудимых, не хотят ли они что-нибудь сказать. Поднимается Бори и твердо заявляет:

— Господин прокурор все время представлял дело так, будто я — руководитель заговора. Хорошо, господа, я принимаю это как должное и буду счастлив, если моя голова, скатившись с эшафота, сможет спасти жизнь моих друзей!

Эти слова никого не оставляют безучастными. Мужество Бори и его трех друзей удивляет и даже пугает. Присутствующие все еще отказываются верить тому, что на завтрашнем заключительном заседании обвиняемым может быть вынесен смертный приговор.

6 сентября 1822 года председатель суда открывает пятнадцатое, и последнее судебное заседание и на основании установленных фактов делает выводы. Он говорит со свойственной ему объективностью, не нападая на подсудимых. Затем суд присяжных под председательством барона Труве, роялистские настроения которого известны всем, удаляется на совещание. Восемнадцать часов 30 минут.

Начинается тягостное ожидание. Оно длится три часа. Наконец присяжные возвращаются в зал суда. Барон Труве готовится зачитать ответы на заданные присяжным вопросы.

Со стороны защиты остались только адвокаты. Обвиняемым по требованию председателя суда предложено покинуть зал заседаний.

Бори, Помье, Губен и Pay признаны виновными! В зале поднимается такой шум, что остального почти не слышно. Виновным признается также и Гупийон, хотя при этом учитывается сделанный им донос. Из остальных обвиняемых шестеро признаны виновными за недоносительство, другие объявлены невиновными.

Публика еще не успела прийти в себя, когда председатель суда Монмерк просит ввести подсудимых, признанных невиновными, с тем чтобы освободить их тут же. в зале суда.

Присутствующие почти не реагируют на это. Все прекрасно понимают, что проявленная судом мягкость по отношению к одним нужна лишь для того, чтобы ослабить впечатление от жестокости в отношении других.

Кто же эти другие? Четыре сержанта из Ла-Рошели и еще шестеро военных, объявленных виновными в соучастии. Только в 21 час они снова занимают места на скамье подсудимых. Уже ночь. Огромный зал парижского Дворца правосудия скудно освещен слабым, неверным пламенем нескольких светильников. В этой почти нереальной обстановке скорее угадываются силуэты Бори, Помье, Губена и Pay, одетых в военные мундиры. Председатель Монмерк зачитывает решение суда присяжных. Никто не произносит ни слова. Затем, прежде чем суд удаляется на совещание для определения меры наказания, председатель спрашивает, не хочет ли взять слова кто-либо из обвиняемых. Встает Бори. Он убедительно просит об одном: в любом случае, что бы ни произошло, позвольте нам быть вместе.

— Это не в моей компетенции, — отвечает господин де Монмерк, — но я обещаю передать вашу просьбу.

Адвокаты делают последнюю попытку. Метр Бервиль, потрясенный решением суда, говорит едва слышно. Воспользовавшись этим, прокурор Маршанги прерывает его громким голосом, в котором одновременно звучат злоба и торжество:

— Да говорите же громче, метр, вас совершенна не слышно…

— Не всякому удается сохранить спокойствие в такой печальный момент… — отвечает адвокат.

Суд удаляется па совещание. И снова начинается скорбное ожидание в почти полной темноте и в таком глубоком молчании, что можно различить отдельные слова, которыми приговоренные тихо обмениваются со своими адвокатами. Слышно, как Губен говорит своему защитнику, указывая на пустое кресло прокурора: — И подумать только — у меня целых три месяца были роялистские настроения, когда моего отца судил революционный трибунал за то, что он выступал против казни Людовика XVI…

Ему печально вторит Pay:

— А я сейчас думаю не об отце, а о матери,. Бори сидит неподвижно. Немного погодя он говорит:

— Что до меня, то я не вижу ничего постыдного в этом приговоре. Я бы только хотел ценой своей жизни спасти других.

У некоторых из сидящих в зале на глаза навертываются слезы. Но вот наконец суд возвращается. Уже час ночи. Господин Монмерк готов зачитать приговор.

Все уже знают, что он скажет. Но никто не смеет поверить в это, настолько абсурдным представляется обвинение. Неужели эти неосмотрительные юноши действительно будут отправлены на эшафот?! И только за то, что, храня молчание, они хотели Спасти своих руководителей!

Между тем настоящие виновные известны всем Это Лафайет, депутаты Манюэль и Дюпон де л'Эр, да и сам Мерилу, адвокат Бора, который находится здесь же, в зале. Виновны они, но не эти юнцы, не эти мальчики!

Голос председателя суда звучно разносится в тишине теплой сентябрьской ночи:

— Старшие сержанты Бори и Помье, сержанты Губен и Pay приговариваются к смертной казни. Сержант Гупийон свободен, но в течение 15 лет будет находиться под надзором полиции.

Наказания, назначенные другим, тоже достаточно суровы, если принять во внимание совершенные ими проступки, — от 2 до 5 лет тюрьмы. Но на это уже никто не обращает внимания. Невероятный приговор оглашен. Прокурор Маршанги может быть удовлетворен. Он получил головы этих четверых, головы четверых юношей.

И тут раздается голос сержанта Бори. Обращаясь к председателю суда, он повторяет свою просьбу:

— Господин председатель, беспристрастность, о которой вы вели этот процесс, дает мне основание просить вас не разлучать нас четверых.

Господни Монмерк взволнован больше, чем ему хотелось бы. Это заметно по его голосу, когда он, как и в первый раз, отвечает:

— Я обещаю вам написать об этой просьбе префекту полиции.

Свечи начинают потрескивать; они вот-вот погаснут. Жандармы надевают на осужденных цепи. В огромном темном зале слышно лишь их зловещее позвякивание. И снова раздается голос Бори:

— Мы заканчиваем свою карьеру в двадцать пять лет, рановато…

Потом голос Помье:

— Прощайте, друзья, мы — невиновны! Франция нас рассудит.

Один час 30 минут ночи. Все сказано,

Двадцать первое сентября 1822 года, суббота. День осеннего равноденствия. Первый день осени. Деревья еще не сбросили листву. Но сегодня будут падать не листья, а головы. В самом облике Парижа в этот день есть что-то зловещее. Никто, даже те, кого никак нельзя заподозрить в бонапартистских или республиканских взглядах, не может смириться со смертными приговорами, вынесенными четырем сержантам из Ла-Рошели, До последнего момента люди отказываются верить, что эта опереточная затея может на самом деле закончиться кровавой расправой. Оставались еще надежды на обжалование судебного приговора и на королевское помилование.

Однако ходатайство о пересмотре приговора было отклонено еще вчера. Что же касается помилования… В это утро по взбудораженному Парижу прошел слух: четырех сержантов собираются перевести из тюрьмы Бисерт, где они до сих пор находились, в тюрьму Консьержери. Казнь состоится сегодня же на старинной Гревской площади, которая недавно была переименована в площадь Отель-де-Виль.

И уже рассказывают мрачный анекдот о том, как один из адвокатов в последний раз попытался добиться помилования для четырех молодых людей. В ответ Людовик XVIII спросил его:

— Когда должна состояться казнь?

— Двадцать первого сентября, сир, в пять часов вечера.

— Хорошо, в этот день я и распоряжусь о помиловании. Именно в этот день… в шесть часов вечера…

Итак, помилования тоже не будет. Всякая надежда исчезает при виде военных, заполняющих набережные Сены, при виде патрулей, расхаживающих в центре Парижа. Решение принято, неотвратимое вот-вот совершится.

Этот слух распространяется с быстротой молнии, и город приходит в движение. Из Сен-Жермсн-де-Пре, из узких улочек Монтань-Сент-Женевьер, аристократических кварталов Марэ, — отовсюду стекаются люди к месту казни.

Значит, на этой зловещей площади, которая раньше носила название Гревской, и разыграется последний акт драмы. Эта площадь, на которой в течение многих веков было пролито столько крови, которая видела столько искалеченных тел, страдающей плоти, станет свидетельницей того, как падут головы четырех сержантов из Ла-Рошели.

Толпа серьезна, молчалива. Есть, конечно, и такие, которых привлекает само зрелище казни, но на этот раз их меньшинство. Жители Парижа пришли на казнь Бори и его товарищей не как на спектакль. Да, они собираются присутствовать на казни, но не в качестве зрителей, а как родственники, друзья, отдающие им последний долг.

И сейчас, так же как это было во Дворце правосудия в самом начале процесса, на устах у всех те же слова:

— Какие же они молодые!..

На площади Отель-де-Виль, окруженной кольцом солдат и полицейских, собралось пятьдесят тысяч человек. Плотники сколачивают помост, на котором будет установлена гильотина.

Мрачен этот осенний день: ни длинный, ни короткий, ни теплый, ни холодный. В этот день четыре сержанта из Ла-Рошели станут народными героями.

А ведь народ не жалует тех, кто расправляется с его героями. Их приносят в жертву на алтарь государства, карающей и злобной десницей которого стал прокурор Маршанги. Они сейчас будут казнены в назидание другим. Так решили Людовик XVIII и его правительство.

Пока тянутся долгие часы ожидания, люди разговаривают друг с другом. И никто не проявляет ни малейшей симпатии к руководителям общества карбонариев, к этим «господам» из «высокой» венты: Лафайету, Манюэлю. Дюпон де л'Эру, адвокату Бори Мерилу—ко всем так называемым революционерам, которые спрятались за спины неопытных юношей, а сами готовы были принять на себя руководство только в том случае, если бы события развивались благоприятным для них образом. Депутату Манюэлю приписывают слова, которые могут служить образчиком самого подлого и циничного утешения:

— Они умрут достойно!

А ведь Бори и его друзьям достаточно было бы сказать лишь слово. Как раз в это время их, возможно, допрашивали в тюрьме Консьержери, убеждали сделать последние признания. Одно слово, имена двух-трех руководителей — и расследование начнется заново, казнь будет отложена, и, конечно же, будет помилование.

Распространяются самые невероятные слухи. Люди хотят верить в чудо. Еще не все потеряно… Поговаривают, будто друзья четырех сержантов — члены общества карбонариев тайно присутствуют везде… на пути следования, у эшафота. Вооруженные сообщники осужденных появятся тогда, когда их меньше всего будут ждать, и спасут приговоренных. Шестнадцать часов 45 минут. Люди не теряют надежды даже тогда, когда по толпе волнами прокатывается;

— Вот они!..

Да, действительно, они уже здесь, в кольце вооруженных солдат; их везут в четырех повозках, которые с грохотом едут по мостовой. На каждой из повозок четыре сиденья: два для конвойных, одно — для помощника палача и одно — для приговоренного. Напрасно люди ищут глазами сутану священника. Осужденные отказались от утешения церковников.

В полной тишине, воцарившейся на площади, слышен лишь стук деревянных колес. Нет ничего более страшного, чем молчание толпы. Один за другим Бори, Помье, Губен и Pay проходят среди людского моря. Они похожи на молодых пажей. В соответствии с правилами казни их белые рубашки вырезаны у ворота, волосы коротко острижены, чтобы ничто не мешало ножу гильотины при его падении.

Если чудо должно совершиться, то только сейчас. Именно сейчас откуда-то из сгущающихся сумерек должны появиться спасители и вырвать осужденных из лап смерти.

Но так же, как не было помилования, не будет и чуда. Четыре повозки останавливаются у подножия помоста с гильотиной. Палач Сансон, внук Шарль-Анри Сансона, казнившего Людовика XVI, Дантона и Робеспьера, подает знак.

Порядок казни установлен судом: от наименее виновного к наиболее виновному. Как будто это имеет какое-то значение. Pay должен подняться на помост первым. Руки его связаны за спиной. Он прощается о друзьями, а потом выкрикивает: — Да здравствует свобода!

Он смело идет на эшафот, до конца сохраняя верность клятве карбонариев, требующей хранить молчание даже перед лицом смерти. В эту ночь руководители карбонариев смогут уснуть спокойно: их имена уже никто не назовет.

Настает очередь Шарль-Рауля Губена, потом Жан-Жозефа Помье. Они тоже прощаются с товарищами и тоже кричат!

- Да здравствует свобода!

Теперь перед лицом смерти должен предстать человек, который был душой этого заговора, Жан-Франсуа Бори. Не проявляя ни малейших признаков малодушия, он выдержал кошмарное зрелище казни своих друзей. Ему не с кем проститься перед смертью. Он один. Один среди бесчисленной толпы, среди людей, которые уже не сдерживают слез. Его последние слова:

— Помните, сегодня проливают кровь ваших братьев…

Семнадцать часов. Все кончено. Четырех сержантов из Ла-Рошели казнили. Но они живут в памяти народа, который создал о них легенду.

Примечания:

3

Борьба Филиппа IV Kpaсивого с римским папой ознаменовалась «авиньонским пленением лап» (1309–1377 гг.).

36

Геральдическая лилия — эмблема королевской власти во Франции.