Живя рядом с нами, кошки становятся буквально членами семьи и считают себя вправе совать носы и лапки во все наши дела. Они появляются откуда ни возьмись и наблюдают за тем, как мы работаем; они уютно сворачиваются на стопке свежевыглаженного белья или на газете, которую мы читаем; они разматывают клубки шерсти, запутывают веревки или вспрыгивают нам на колени, когда мы пытаемся писать письмо. За годы совместной жизни с кошками мы притираемся друг к другу — изучаем их пристрастия и привычки, а они изучают нас.

Мы даже можем глубже проникнуть в их поведение, разобравшись в том, какие движущие силы и мотивы стоят за их привычками и каждодневными событиями. Например, почему для кошек так важны прикосновения; как нужно приветствовать кошку и как сблизиться с новой кошкой; где лучше всего поместить маму с котятами; сколько кошке нужно — или просто хочется — спать?

Вы дома после трудового дня, ключ поворачивается в замке. Вы только приоткрываете дверь, а кошка уже с мяуканьем несется вам навстречу, приветственно задрав хвост. Кошка пританцовывает передними лапами, трется о ваши ноги, и напряжение после тяжелого дня исчезает — вы дома. Руководствуясь внутренними часами, кошка, возможно, способна узнать среди прочих звук мотора именно вашей машины, не говоря уж о знакомых шагах.

Мурлыкая и «воркуя», любимец протискивается между ног, трется о них головой и боками, возвращая вам знакомый запах дома. Типичное приветственное поведение у кошек, которые хорошо знают друг друга и состоят в дружеских отношениях, таково. Кошки идут друг другу навстречу, хвост высоко поднят, а его кончик чуть загнут вперед — значит, они готовы встретиться «лицом к лицу», обнюхать друг друга, потрогать носы, потереться головами и облизать друг другу уши, а потом перейти к обнюхиванию хвоста. Некоторые кошки, приступая к церемонии, слегка выгибают спину. Точно так же они поступают и с нами, добавляя и другие звуки и позы, предназначенные «для своих», и еще вытягиваются вверх, прося, чтобы их погладили. От избытка чувств они иногда даже ложатся и катаются по полу.

Вернувшись домой, мы говорим со своей кошкой, как с человеком. Дом, где есть кошка, не покажется нам пустым: этот маленький зверек с ярко выраженным личностным характером делает его обитаемым. Часто кошки ноют, выпрашивая ужин, курсируют от ваших ног к пустой миске, пока до вас наконец не дойдут намеки. От нетерпения они встают на задние лапы, царапая дверь передними. Когда мы говорим с ними, кошки понимают ласковые интонации, хотя едва ли различают отдельные слова — разве только свое имя, да еще самые важные, например «ужин». Но как мы пытаемся добиться, чтобы кошки нас поняли, так же и они стараются изо всех сил, чтобы мы поняли их знаки.

Кошки быстро научаются узнавать свою кличку: обычно им бывает проще запомнить односложное имя. Самая популярная в Англии кличка — Снути (Черныш), другие классические — Кити, Пусси, Тигги, Тайгер (Тигр), Флаффи (Пушок). Нередко в качестве кличек фигурируют алкогольные напитки: Брэнди, Виски, Шерри, Перно. Очень любят использовать клички, описывающие масть: Дымок, Уголек, Снежок, Рыжик и, конечно же, Черныш. Мы не знаем, однако, все ли Черныши именно черные, но известны владельцы-оригиналы, называющие своих черных кошек Снежками! По вполне понятным причинам среди котов множество Гарфилдов и Томов. Встречаются также Мармадьюки и Снупи, правда, в мультиках эти имена носят собаки, но что с того? Пары кошек часто называют «парными» именами: Соль и Перец, Батон и Булка, Пинки и Перки, Бонни и Клайд — даже Харлей и Дэвидсон! Все это прекрасно, если только одна половинка пары не потеряется. Разумеется, в родословных у породистых животных имена длинные и изысканные, но и у них есть обиходные имена — это помогает облегчить жизнь. Я просто млею от таких кошачьих кличек, как Зафод Библброкс[1] (одна из любимых!), недурно звучит и Болдрик.[2] Одна из хозяек, давшая кошке имя Айша, явно знала свое место: ведь в переводе это имя означает «ей все должны подчиняться»!

От того, как мы произносим имя, зависит, как на него откликаются. Бин отзывается, причем очень музыкально, если позвать ее пронзительно-высоким голосом. Вся наша семья дружно училась пищать, а наградой был ее ответ на зов. Кошки очень чувствительны к высоким тонам начиная с младенчества, когда котята тоненько пищат, призывая маму. Мелкие грызуны, основная добыча кошек, пищат на самой границе слышимости кошек, поэтому у кошек развилась способность слышать подобные звуки и реагировать на них. Интересно, что многие наши знакомые, мужчины, как ни стараются, не могут добиться ответа от Бин — им просто не под силу взять такие высокие ноты. Зато она отвечает на смех — то ли эти звуки выбивают ее из колеи, то ли и в ней пробуждется чувство юмора, но только кошка разражается музыкальными руладами, стараясь взять ноту повыше!

Зов высоким голосом помог нам пробиться сквозь фон из более низких звуков, которые кошка обычно не замечает. Любая кошка внимательна к пискам и щелчкам, так что мы со своим пронзительным зовом попали в точку. Привлечь внимание кошки поможет также громкое чмоканье губами, как будто вы тянете жидкость через трубочку, только без трубочки, или традиционный зов «кс-кс» — на эти шипящие звуки кошка обязательно отреагирует.

Разговоры, которые мы ведем со своими собственными кошками, придают им уверенности и успокаивают. Но как успокоить и приободрить чужую или испуганную кошку? При встрече с недругом первое оружие кошки — лапы. Поэтому, чтобы убедить ее в мирных намерениях, вы тоже первым делом уберите руки. Кошки встречают друзей головой к голове — значит, лучше всего для начала присесть и приблизить лицо к ее мордочке. Но не смотрите на кошку прямым пристальным взглядом — такое поведение будет истолковано как агрессивное. Так поступают коты, желая устрашить соперника. Немного прикройте глаза и сощурьтесь, глядя немного в сторону. У кошек подергивание ушей говорит о страхе. Если вы видите такие проявления тревоги у кошки, замрите и расслабьтесь. Пусть кошка подойдет, обнюхает вас, а после этого дайте ей познакомиться со своей рукой, медленно протягивая ее поближе к кошачьей мордочке, а не опуская стремительно сверху. Затем почешите ей голову и подбородок в знак закрепления дружбы, можете даже мурлыкнуть пару раз. Уверенные в себе и привычные к людям кошки очень легко вступают в контакт, давая гладить и почесывать себя; с другими требуется больше времени и терпения, а некоторые так никогда и не доверяют никому, кроме своего хозяина. В главе 5 мы рассмотрим причины и факторы, обусловливающие те или иные реакции кошек на нас.

Как кошки умудряются вычислить, кто среди гостей не любит животных и к кому именно стоит упорно лезть на колени, остается загадкой. Некоторые специалисты предполагают, что люди, которым кошки неприятны, не смотрят на них, но при этом сидят спокойно, моргают и отворачиваются, надеясь не привлекать к себе внимания. Кошка все это воспринимает как знаки дружбы. И наоборот, незадачливый любитель может напугать кошку, если двигается слишком резко или пристально, не мигая, смотрит прямо на нее. Не исключено, что человек, сторонящийся кошек, становится источником каких-то вибраций или запахов, не заметных для людей, но привлекательных для кошек.

Бывают такие люди, к которым охотно идут все кошки, даже самые нервные. Им может внушать страх весь род человеческий, но с такими «кошачьими любимчиками» они чувствуют себя уверенно и ласкаются к ним, приятно удивляя собственных хозяев. Таким людям не нужны церемонии и демонстрация дружбы, они даже не всегда сами держат кошек; им вообще не о чем беспокоиться — кошки сами их находят. Как правило, это люди на редкость приятные и симпатичные, и остается только удивляться тому, насколько хорошо разбираются в человеческих характерах наши четвероногие друзья. Я, разумеется, далека от того, чтобы питать неприязнь к тем, на кого вдруг почему-то зарычит мой бульмастиф, обычно приветливый и дружелюбный. Однако к тем, кого выбирают мои кошки, я всегда чувствую искреннее дружеское расположение. Что ж, возможно «кошачьи любимчики» — это и «человечьи любимчики» тоже?

Кошки — чемпионы мира по сну, который занимает около 60 процентов их жизни, а значит, спят они вдвое больше, чем большинство других млекопитающих. Типичный день включает не меньше 15 часов дремоты и крепкого сна, около шести часов умывания и игр, а остаток суток посвящен охоте, кормежке и удовлетворению своего любопытства. Львы подолгу спят на сытый желудок; и от одной удачной охоты до другой может пройти не один спокойный дремотный день. Травоядным приходится непрерывно жевать, чтобы поддерживать жизненные силы. Хищники же получают с мясом не в пример больше калорий и питательных веществ. Хищник затрачивает больше энергии на поимку добычи, но зато у него есть возможность отдыхать в промежутках между охотами, спокойно переваривая пишу. У домашних кошек, которых досыта кормят владельцы, предостаточно свободного времени, которое они тратят на сон. По мнению некоторых ученых, именно тем, что кошки не жалеют времени на отдых, объясняется их долголетие — по сравнению с более крупными животными, например собаками. Новорожденные котята тратят на сон 90 процентов времени, но уже в возрасте четырех недель они спят не больше, чем взрослые кошки. Старые кошки, как и пожилые люди, спят или дремлют чаще. Кошек тянет в сон, если им тепло, они сыты и спокойны, — и в этом они похожи на нас. Если хозяин решил вздремнуть днем, кошка обязательно прикорнет рядом. Кошки, которые остаются днем в одиночестве, предпочитают тратить это время на сон, а утром и вечером бодрствовать в нашей компании. В выходные дни они возвращаются к естественному ритму, когда периоды очень короткого и поверхностного сна чередуются сном более глубоким, рядом с хозяином, который что-то шепчет, поглаживает и внушает ощущение полной безопасности и уюта.

Кошки, эти суперсони, стали объектом многих научных экспериментов, посвященных изучению сна. Электрическая активность клеток мозга во время сна у них очень похожа на человеческую. В первые 15–20 минут кошка спит не очень крепко, мышцы головы и шеи довольно сильно напряжены; в это время она может проснуться от любого резкого звука, шороха или писка. Затем она расслабляется и может минут шесть-семь ворочаться с боку на бок, а вибриссы, хвост и лапы подергиваются во сне. Кошки демонстрируют то, что мы называем «быстрым сном», — эти проявления характерны для глубокого сна у людей. Спустя короткое время они возвращаются к поверхностному сну, а потом снова «видят сны». Этот глубокий сон занимает около 15 процентов их жизни, а на поверхностный сон приходится около 45 процентов. У котят в первые месяцы жизни вовсе нет поверхностного сна, потому что участок мозга, который отвечает за него, полностью развивается у них только в пятинедельном возрасте.

Чтобы «вздремнуть», кошку устроит любое местечко: она уютно прикрывает глаза, но при этом остается настороже. Однако до наступления глубокого сна кошка подыщет место, где будет чувствовать себя в безопасности. И это естественно, ведь перед тем, как полностью отключиться, лучше убедиться, что тебе ничто не грозит. (Присматривайте за ними! Бывает, что дремота переходит в глубокий сон и кошка может запросто свалиться, например со спинки дивана!) Температура тела во время сна понижается, поэтому кошки так любят спать на солнцепеке или на батарее.

Дремлющая кошка, как правило, прекрасно знает, что вы где-то рядом. О вашем приближении ей сообщают «радары» — чуткие уши ловят любой еле слышный звук, даже когда их обладатель, кажется, сладко спит. Если кошка спит глубоко и крепко, громкий или резкий звук может испугать ее, поэтому будите своего любимца так, как вам хотелось бы, чтобы будили вас, — тихим шепотом, нежным прикосновением, подтверждающим, что все в порядке, — и будем надеяться, что при пробуждении его настроение будет лучше, чем бывает у вас!

Рекламщики любят изображать свернувшуюся клубочком кошку, удобно расположившуюся перед пылающим камином, как символ уюта, тепла и отдыха в любящей семье. Один ученый в Германии обследовал более 400 спящих кошек и сделал вывод, что по позе, которую принимает кошка во сне, можно судить о температуре воздуха в помещении. При температуре ниже 55° F (по Фаренгейту; около 13^е С) кошки сворачиваются плотным клубком, уткнув голову в собственный мех, но по мере повышения температуры клубок постепенно раскрывается. При 70 °F (2 Г С) кошки спят на боку, положив лапы перед собой. Если кошке тепло и она чувствует себя в полной безопасности, она может лежать, растянувшись на спине и раскинув лапы. И конечно же, у каждой кошки есть свои излюбленные позы, хорошо знакомые владельцам.

Выбирая для своего подопечного спальное место, не забывайте о двух основных условиях — тепле и безопасности. В противном случае кошка сама позаботится о себе и найдет то, что подходит ей лучше. Высота придает ей уверенности, особенно если в доме есть дети или щенки. Кошки карабкаются в безопасное место, откуда могут спокойно смотреть на мир внизу. Им нужны укромные уголки, где можно подремать в тишине, — высокая полка или самый верх платяного либо сушильного шкафа подойдут как нельзя лучше. Не забудьте, что, какую бы удобную и уютную корзинку вы им ни предлагали, кроме нее кошке понадобятся и другие места для сна и отдыха, так что не стоит тратиться на дорогую постель для них. Идеальный вариант — картонная коробка с подстилкой внутри, а то и просто одеяло, сложенное на диване.

Просыпаясь, кошки минуту-другую потягиваются, восстанавливая кровообращение в затекших членах. Гибкие настолько, что любому йогу на зависть, они разминают каждый сустав, каждую мышцу, выгибают дугой спину и поднимают зад, чтобы размять задние лапы и хвост. Иногда передние когти, вонзаемые в ковер, дают при этом дополнительную опору. Несколько зевков, быстро умыть мордочку… и кошка в боевой готовности!

Прикосновение очень приятно для большинства кошек, и они ясно демонстрируют это, общаясь с дружелюбными кошками или давая себя погладить. Они восторженно трутся и громко мурлыкают, прямо-таки излучая радость. Считается, что прикосновение стимулирует выделение в мозге химических веществ — эндорфинов, которые дают чувство удовлетворения, благополучия и даже помогают преодолеть боль. Полагают, что кошки обладают очень активной эндокринной системой, и многие ветеринары свидетельствуют даже, что серьезно раненные кошки, которых им привозят на лечение, подчас не выглядят страдающими от боли. Может быть, по этой же причине кошки, сбитые машинами, уползают в укромное место: болеутоляющее действие эндорфинов дает им возможность двигаться, не испытывая лишних страданий. Если поглаживание еще и усиливает выделение этих сильных психотропных веществ, неудивительно, что они мурлыкают.

Прикосновение важно не только для кошек, это вообще один из основных источников положительных эмоций. Известно, что человеческие дети, детеныши обезьян и щенки отстают в развитии и даже могут погибнуть без любовных и успокаивающих прикосновений. То же, без сомнения, справедливо для котят; само выживание новорожденных котят и зависит от прикосновений их матери. Вылизывая котенку животик и область под хвостом, кошка стимулирует работу мочевого пузыря и кишечника, которые без этого не действуют. Мать регулярно моет котят, подлизывает за ними, чтобы подстилка не намокла, не охладилась и не превратилась в питательную среду для микробов — все эти факторы снижают шансы котят на выживание.

Вылизывание и другие прикосновения жизненно важны для новорожденных котят еще и потому, что они слепы и не очень хорошо слышат. В гнезде у матери они полностью полагаются на чувства осязания и обоняния. Кошка, лишенная тактильных ощущений, вырастет пугливой, замкнутой и, возможно, будет больше обычного вылизывать себя, чтобы как-то компенсировать недостаток внимания. Котята реагируют на прикосновения мурлыканьем — то же поведение сохраняют они и когда вырастут, в своих отношениях с нами. В тепле и безопасности наших домов у кошек сохраняются и другие характерные черты «младенческого» поведения.

Одно из проявлений ювенильного (инфантильного) поведения кошек выражается в «массирующих» действиях их лапок. Кошки обычно очень громко и радостно мурлыкают, лежа на коленях, и иногда в такт мурлыканью начинают перебирать передними лапами, выпуская и убирая когти. Это поведение — воспоминание о времени, когда они были сосунками и массировали материнский живот, чтобы получить как можно больше молока. Даже став совсем взрослыми, кошки снова и снова возвращаются к этому поведению с нами, и мы должны чувствовать себя польщенными, ведь в этот момент кошка чувствует себя так же хорошо и спокойно, как в младенчестве с мамой.

Котята учатся ухаживать за собой сами, пользуясь шершавым язычком как гребенкой, примерно в возрасте трех недель, часто раньше, чем научатся ходить. Это инстинктивное поведение, которое полностью ими осваивается к шести неделям жизни. Забота о шерсти необходима: нужно удалять выпавшие волоски и стимулировать рост новых, следить за тем, чтобы шерсть не сваливалась, распределять выделения кожных желез, делающие шубу водонепроницаемой и согревающей тело. Но не только: вылизывание помогает охладиться в жару: слюна испаряется, понижая температуру тела. По этой причине кошки больше вылизываются летом в жаркую погоду или после того, как набегаются. Вылизывая себя, они иногда теряют жидкости не меньше, чем при мочеиспускании.

У каждой кошки своя манера приводить себя в порядок. Одни, просыпаясь, тратят до трети времени, вылизываясь с головы до пят, другие этим почти не утруждаются. Большинство вылизывается симметрично и методично. Передними лапами умывают «лицо» и за ушами: сначала мочат лапы слюной, а потом неутомимо скребут «грязные» места круговыми движениями сзади наперед. Один ученый полагает, что кошки выделяют особую жидкость, что-то вроде «моющего средства» для мытья шерсти. По крайней мере, неоспоримо то, что кошки пахнут чистотой и свежестью, от них никогда нет постороннего запаха в отличие от собак, от которых пахнет псиной.

Выкручивая во все стороны свое сверхгибкое тело, кошки дотягиваются почти до любого его места. Но для ухода за самыми труднодоступными участками — за ушами, на задней поверхности шеи и под подбородком — может потребоваться дружеская помощь. Кошки, живущие вместе, вылизывают друг друга. Эта важная часть их социального поведения служит к тому же для обмена пахучим секретом и формирования общего, группового запаха. Этот способ создания общего запаха подразумевает также участие людей и других животных в доме, например собак, — о них тоже трутся, их облизывают. После того как мы погладим и потреплем свою кошку, она умывается, «пробуя на вкус» наш запах и включая его в общий запаховый фон, как уже было описано выше.

Короткошерстные кошки — как правило, большие мастера умывания, им почти не нужна наша помощь, чтобы держать шерсть в сверхчистом состоянии. Однако это ни в коей мере не означает, что таким кошкам не нужно, чтобы их гладили и ласкали. Для них, как и для всех прочих кошек, это не только удовольствие, но и важная часть социального поведения. Вычесывать шерсть особой щеточкой или рукавицей нужно с самого раннего возраста, принимая на себя роль кошки-матери.

Добиться, чтобы ваше предложение поучаствовать в уходе за шерстью было принято благосклонно и с удовольствием, особенно важно, если речь идет о длинношерстной кошке. Современные персидские кошки просто не выжили бы в дикой природе: со своими короткими мордочками они не могут ухаживать за густой шерстью, а сваливаясь, она перестает защищать от холода и влаги. К тому же у некоторых персов мордочки настолько короткие, что им попросту одновременно трудно дышать и вылизываться, не говоря уже об охоте. Такую породу выводили, желая получить как можно более послушных и спокойных животных, терпимо относящихся ко всем действиям хозяев, в том числе и к уходу за шерстью. Если начать вычесывать кошку с раннего возраста, она будет более спокойно относиться к этой процедуре, но станет ли она получать удовольствие от регулярного вычесывания — вопрос вашего везения!

Самое неприятное и трудное — не допустить появления колтунов, ведь их удаление может превратиться в настоящую битву: несчастную кошку приходится буквально зажимать в тиски и потом атаковать ее с ножницами, гребешком и щеткой. Хуже может быть только визит к ветеринару, где, предварительно усыпив животное, колтуны отрежут кардинально, до самой кожи, — ужасно неприятно, но к этим мерам приходится прибегать, если длинношерстная кошка сызмальства не приучена к уходу. Правило гласит: если начинать вычесывание с раннего детства, то большинство кошек видит в нем удовольствие. Если у вашего питомца длинная шерсть, вычесывайте его по крайней мере раз в день, даже если вам кажется, что шерсть в полном порядке.

Кошки, конечно, очень индивидуальны в своих пристрастиях и предпочтениях, так что кое-кому вычесывание может доставлять огромное удовольствие. Большинству приятно, чтобы их гладили и почесывали голову, некоторые просто млеют от этого. Почти все кошки протестуют, если их вычесывают против шерсти. Их можно понять: волоски у кошки растут из фолликулов под определенным углом, это позволяет шерсти плотно прилегать к коже, согревая и защищая. Нервные окончания в коже сигнализируют о том, что шерстинки не прижаты к коже — ничего удивительного, что кошки не любят, когда их гладят против шерсти. И все же находятся кошки, которым нравится, чтобы им ерошили шерсть и щекотали повсюду: они даже ложатся на спину, подставляя живот — это нежное, уязвимое место, которое остальные кошки тщательно прячут. Небольшую порцию щекотки они еще стерпят, но потом в ход могут пойти зубы и когти. Кажется, что кошка расслабилась и отдалась удовольствию, но в следующий момент она внезапно выходит из «транса» и атакует с настоящей звериной яростью. Такой синдром «ласки-кусания», как называют его американцы, представляет собой основной оборонительный рефлекс: кошка вначале расслабляется, но, внезапно осознав, что ее положение слишком уязвимо, мгновенно переходит к демонстрации враждебности — часто их самих это удивляет не меньше, чем нас.

Но уход за шерстью — не только гигиеническая процедура и не только процедура по поддержанию социальных связей. Есть у него и другая роль — он помогает снять напряжение. Вы наверняка замечали, как ваша кошка начинает вылизывать шерсть после драки или в случае, если она чем-то взволнована. Кошки прибегают к этому средству, если находятся в затруднительном положении, например, если очень хочется выйти, а дверь закрыта. Неразрешимая задача вызывает то, что в психологии носит название «замещение»: это похоже на то, как мы в затруднении озадаченно чешем затылок или накручиваем волосы на палец. Если кошка занимается своим туалетом слишком часто и подолгу, значит, возможно, она постоянно подвергается стрессу — например, если в доме появилась другая кошка, — а может, ей просто нечем себя занять и она страдает от скуки. В таких ситуациях кошка, чтобы снять напряжение, без конца вылизывает себя, но все это может окончиться выпадением шерсти и появлением пролысин. Такие проплешины обычно возникают пониже середины спины и на верхней части конечностей. Иногда кошки продолжают лизать уже оголившуюся кожу, пока не появятся красные пятна. Подобные нарушения и способы их предотвращения мы рассмотрим в главе 7.

Охота — это, в сущности, простая реакция на движущуюся цель. Это мощная врожденная потребность, которая развивается по мере появления благоприобретенных навыков. Навыки эти вырастают из самых ранних впечатлений, когда кошка-мать приносит домой полузадушенную жертву и дает котятам поиграть с ней. Так методом проб и ошибок они учатся выслеживать, хватать и убивать добычу. Экспериментируя, подражая поведению матери, играя с братьями и сестрами, котенок оттачивает и совершенствует присущие кошкам охотничьи таланты.

Во время охоты кошка обследует окрестные сады, поля и заросли кустарника, все ее чувства обострены, она часто останавливается, чтобы осмотреться, прислушаться и принюхаться. Но охота может вестись и в знакомой местности, где кошка знает все мышиные маршруты и птичьи гнезда. Здесь тактика другая: кошка терпеливо выжидает, когда потенциальная жертва выскользнет из норки или зашевелится в гнезде. В первом случае кошка приближается, например, к отверстию мышиной норки, очень осторожно, как можно незаметнее, а затем подолгу сидит неподвижно, ожидая, когда мышь покажется. Если вдуматься, именно этот прием и применяет ваша кошка, сидя в безмолвном ожидании у пустой миски, которую вы все никак не наполните.

Многим неприятны игры с добычей, когда кошка замучивает жертву до смерти, вместо того чтобы прикончить побыстрее. Такие долгие игры означают, что в молодости животное не научили правильно убивать — вероятно, мать не приносила детям полуживых мышей, на которых они могли бы попрактиковаться. Поэтому кошка обращается с добычей, используя только знакомые приемы, отработанные в играх с братьями и сестрами, да еще с маминым хвостом. Кошка может играть с полумертвой добычей и для того, чтобы потренироваться, отточить свои навыки — она спокойна, зная, что добыча не ускользнет и может быть прикончена в любой момент. К тому же, если вы хорошо кормите своего питомца, он никогда не научится убивать добычу быстро, ведь его не мучит голод. Тогда возникает вопрос: зачем домашние кошки вообще охотятся, если они сыты? Действительно, вовсе не обязательно кошки охотятся ради пропитания. Для них это и тренировка, и развлечение, а придушенная добыча — прекрасная живая игрушка, которая двигается и пищит. Возможно, как многие охотники-люди и охотничьи собаки, кошки испытывают особую радость и азарт, когда ловят и хватают добычу, а если жертва мертва, это ощущение пропадает. Большинство кошек сразу же теряют интерес к мертвой добыче. Они либо съедают ее, либо бросают и отправляются на поиски нового объекта охоты.

Иногда владельцы, чтобы предупредить птичку или мышь, надевают кошке на шею колокольчик, но кошка очень скоро осваивается и может двигаться так, что звон ей не мешает. Кошка может прибегнуть к уже описанной стратегии «дождись, а потом хватай». В этом случае звон колокольчика раздается, когда уже слишком поздно. Одна из серий мультфильма про кота Гарфилда закрыла эту тему, показав, как охотится кот с «колокольчиком» размером с колокольню!

Кошку можно отучить приносить добычу в дом. Туг вам помогут приемы из серии «Стихийные бедствия» — их мы обсудим ниже. Но не стоит препятствовать охоте: вы добьетесь только одного — кошка отправится охотиться дальше от дома.

Кошка, вынужденная заботиться о себе сама, выживает благодаря трем способам добывания пищи: она охотится, лазает по помойкам и попрошайничает. В зависимости то того, насколько близкие отношения связывали ранее кошку с людьми, она либо хватает то, что ей оставлено, при этом соблюдая безопасную дистанцию, либо прокладывает путь к сердцу и очагу нового владельца, демонстрируя все свое обаяние и неотразимость.

Пища помогает нам привязать к себе питомцев — в этом случае мы выступаем в роли родителя-кормильца. Большинству домашних кошек никогда не приходится заносить лапу, чтобы поймать себе ужин. Все, что от них требуется, — это мягко и ненавязчиво напомнить о своем существовании хозяину, если тот забудется. Так к чему охотиться, если по дому даже бегала бы доступная еда?

Ощущения охотника и нужда в охоте для добывания пищи контролируются у кошек двумя разными участками мозга. Полный желудок приглушит потребность немедленно отправиться на поиски еды. Подчиняясь ему, кошка предпочтет полежать в тепле и расслабиться. Но даже ему не под силу преодолеть охотничий азарт. Если бы полный желудок гасил охотничий инстинкт, мы, возможно, были бы лишены удовольствия в наблюдении, как играют наши любимцы. Гонка за пинг-понговым мячиком или шнурком, безумные скачки и прыжки — все это элементы охотничьего поведения. Как было бы грустно лишиться одного из основных наших источников удовольствия в общении с кошками, хотя хозяева некоторых охотников пожертвовали бы играми, лишь бы избавиться от утренних подношений: птичек, мышей, полевок, лягушек и массы прочих жертв, которые доставляют им их питомцы.

Даже в старых кошках просыпается котенок, стоит им увидеть клубок шерсти. Движения, которые мы видим у играющих котят, — не что иное, как практика, тренировка перед настоящей охотой. Они учатся удерживать равновесие, развивают скорость, ловкость, хотя котенку, возможно, никогда в жизни не придется самому добывать пищу.

Кошки не всегда съедают даже то, что изловили, и хотя нам это кажется расточительством, но то же характерно и для других хищников. Землероек и кротов, как правило, отбрасывают — видимо, они не кажутся кошкам вкусными. Кое-кто из кошек оставляет желчный пузырь и часть тонкого кишечника своей аппетитной добычи — мышей или птиц. Другие съедают все, включая перья и шкурки. У нашего черно-белого кота Пули есть восхитительная привычка — он притаскивает добычу домой, шлепает к себе в миску прямо на еду (там всегда имеется порция сухого корма) и поедает там. После его трапезы остается только крохотный желчный пузырь, который сиротливо покоится на горке корма. Мы не знаем точно, зачем кошки тащат добычу в дом. Может, им хочется поесть в спокойной обстановке, где можно расслабиться и не ожидать нападения соседей-соперников. А может, они несут добычу нам или другим кошкам, как кошка-мать принесла бы ее своим котятам. Некоторые любящие сердца явно стараются обрадовать хозяев подарком. Нельзя сказать, что хозяева и впрямь радуются, особенно если мышь была только оглушена и смогла удрать, чтобы поселиться в их доме. В одной из деревень — называется она Фелмершем — проводилось исследование, которое показало, что в течение одного года 70 кошек притащили в дома своих хозяев более 1000 добытых трофеев. При этом некоторые кошки регулярно приносили помногу, другие не несли почти ничего.

Итак, что же любят есть наши кошки, как часто они хотят есть и как мы можем использовать кормление для укрепления дружеских связей с ними? Часто люди выбирают кошкам пищу по своему вкусу, к тому же нас атакует со всех сторон реклама с предложениями новых мясных вкусов и ароматов. Все они, однако, ориентированы на наши вкусы и на то, что кажется аппетитным людям, а не кошкам. Что и говорить, консервы из мышей, воробьев или крыс показались бы нам страшной гадостью, хотя для кошек подошли бы как нельзя лучше.

Так отличают ли кошки все предлагаемые им деликатесы один от другого? Как мы видели в главе 1, у кошек отлично развиты чувства вкуса и обоняния. Кроме того, они способны чувствовать наличие в пище белка, а жиры различают «по запаху». Они в высшей степени чувствительны к вкусу воды, а вот вкуса сладкого не ощущают. Стало быть, чтобы понять, нравится ли пища, кошкам не обязательно пробовать ее на вкус — достаточно просто понюхать. Осязание, обоняние и вкус помогают определить, хороша ли еда. Им нравятся запахи «дичи». Мои кошки просто голову теряют от ароматов кролика и фазана (а еще и бекона, и копченой лососины — если посчастливится, конечно!), но довольно равнодушны к запаху многих других мясных продуктов.

Если предложить кошке выбирать между двумя аппетитными для нее блюдами, то она, вероятнее всего, выберет новый вкус. Это доказывает, что кошки неравнодушны к вкусу и запаху пищи и любят разнообразие. Однако в условиях стресса животное скорее предпочтет хорошо знакомый вкус по понятным причинам — это даст ощущение надежности и уверенности в себе. Конечно, у каждой кошки свои вкусы, и, хотя одни любят сухой корм, а другие отдают предпочтение консервам или свежей пище, лучше всего с раннего возраста приучать их к сочетанию разнообразных кормов. Таким образом вы не только обеспечите любимцу сбалансированную диету, но и не допустите привыкания к одному какому-либо тип)⁷ корма. Новейшие комплексные сухие корма, разработанные изначально в США, включают сбалансированное сочетание белков, жиров, минеральных веществ и витаминов из разных, но хорошо сочетающихся между собой продуктов — в этом случае разнообразие других кормов не так уж необходимо.

На аппетит может влиять не только то, как приготовлена пища. Большую роль играет настроение, эмоциональное состояние кошки. Потерю аппетита может вызвать все, что угодно: странные звуки, незнакомые люди, даже новая кормушка. К тому же кошки с их обостренным чувством вкуса и обоняния часто отвергают как негодную пищу, которая нам кажется вполне еще свежей. Больше всего им нравится температура пищи от 25 до 40 °C — это температура тела жертвы, при которой она обычно бывает съедена. Поэтому не давайте своей кошке еду прямо из холодильника: у холодного корма вкус и запах слабее. Не стоит ставить кормушку слишком близко от кошачьего туалета: это может надолго отвратить кошку от пользования либо одним, либо другим. А что бы почувствовали вы, если бы обеденный стол был накрыт по соседству с… унитазом? Безопасное место где-нибудь в сторонке, в укромном уголке подойдет лучше всего: там кошка может спокойно перекусить, не опасаясь, что любознательные детишки или вороватые собаки вырвут кусок изо рта.

Любопытно, что кошки, дикие предки которых обитали в пустыне, возможно, сами никогда не отведали бы рыбы (есть лишь один вид диких кошек-рыболовов, обитающий в Индии). Не считая случаев «ловли» золотых рыбок из аквариума, они вряд ли попробовали бы рыбу, если бы не люди. Связь между кошками и рыбой в нашей стране отчетливо прослеживается со времен Второй мировой войны, когда рыба оказалась самым доступным и дешевым источником белка и производители пищи для домашних животных начали активно ее рекламировать. Кампания оказалась успешной, потому что до сих пор в нашем представлении эти два понятия прочно связаны. И что тут скажешь, ведь кошки и впрямь полюбили рыбу — это вам подтвердят многие владельцы.

Хотя у кошек, конечно же, есть свои персональные симпатии и антипатии в отношении пищи, в одном они все сходятся: всем кошкам требуется мясо и не подходит вегетарианская диета. Мы, как и собаки, всеядны и можем, если пожелаем, без вреда для здоровья исключить мясо из своего рациона (да-да, и собаки могут прекрасно себя чувствовать на вегетарианской диете). Что же касается кошек, они не выживут, не получая с пищей некоторых веществ, таких, как, таурин, а они содержатся только в мясе. В кормах, рекламируемых как вегетарианские, могут содержаться добавки таурина и других жизненно важных для кошек веществ. Если же этих веществ в корме нет, для кошек он неприемлем. Кошки щиплют травку, обгрызают домашние растения — скорее всего, на них растительная пища действует как очищающее средство, вызывая рвоту, — это порой необходимо. Некоторым кошкам растительная пища и впрямь нравится, но только в качестве добавки. В чистом виде овощи и фрукты не удовлетворяют всем требованиям кошачьей диеты.

Как лучше кормить кошку: одно обильное кормление в день или много раз понемногу? А может, лучше, чтобы корм был доступен всегда, в любое время суток? Большинство собак проглатывают пищу в один присест — привычка, усвоенная со времен жизни в дикой стае, когда вокруг много голодных ртов и за кусок еще надо было побороться. Иерархия в стае, согласно которой каждый подходит за порцией в свою очередь, позволяет сохранить некоторый порядок и не допустить драк из-за куска. Первым ест вожак, пока не насытится, затем могут подходить остальные — в соответствии с занимаемым в группе рангом, пока каждый не получит свою порцию. Аутсайдеры — собаки, занимающие самое низкое положение в стае, — бродят поодаль в надежде, что и для них что-то останется. Не таковы кошки, эти одинокие охотники. Поскольку им непривычна конкуренция за пищу, они едят небольшими порциями, не стараясь уничтожить все, что перед ними лежит. Проведенное исследование показало, что кошки, которым предоставлен свободный выбор, едят до 20 раз за одни сутки. Есть часто и понемногу — таков, по-видимому, естественный для них ритм питания. Одна мышь — а мыши считаются самой распространенной добычей домашних кошек — содержит около 30 килокалорий. Активная кошка весом 3,5 кг расходует примерно 300 килокалорий в день — это количество энергии дадут ей десять мышей или десять кормежек в день. Однако нашим кошкам не приходится ловить мышей, чтобы не умереть с голоду, а энергетические потребности большинства здоровых, взрослых домашних кошек (если только кошка не беременна и не выкармливает котят) вполне можно удовлетворить, кормя их один раз в день, хотя при этом многие все равно охотятся.

Но кормление — это что-то большее, чем просто восполнение энергетических затрат. Эта процедура весьма важна для улучшения отношений между кошкой и хозяином. Поэтому, какой бы тип корма вы ни выбрали, время кормежки — это время дружеского общения. Если кошка попросит есть, стоит только должным образом отреагировать, и тогда нас, в свою очередь, удостоят демонстрацией самых теплых чувств.

Если мы зовем кошку во время приема пищи, она бежит со всех ног. Многие прибегают еще до того, как их покличут: великолепно изучив наше поведение, они по мелким деталям догадываются, что время настало. Вы берете нож для открывания консервов, моете мисочку, а может, хлопнули дверцей холодильника — все это знаки, и вот уже кошка тут как тут. Пока наполняется миска, завязывается оживленная беседа, состоящая из мяуканья, урчания и ваших ответов; кошка трется о ваши ноги, даже о миску, подгоняя вас и не давая отвлекаться. Быстро обнюхав миску, кошка знакомится с меню и приступает к пище — просьбы и подлизывание забыты, нужда в хозяине отпала!

Кошку можно накормить досыта за одно или два кормления в день или, наоборот, обеспечить ей неограниченный доступ к сухому корму в любое время. Однако специалисты по поведению животных рекомендуют кормить кошек, особенно молодых, часто и понемногу. Общение во время кормлений помогает нам сблизиться, так что наши взаимоотношения становятся для кошки как бы продолжением естественных отношений с ее матерью. Во время кормления оба — и хозяин, и кошка — стремятся наладить общение. Это очень благоприятный момент для закрепления нашей «родительской» роли в жизни кошки и развития нашей дружбы. Эта связь — залог благополучного развития наших отношений и одна из основных причин, по которым кошки спокойно наслаждаются общением с нами. Убедившись, что вы окончательно стали друзьями, можете теперь насыпать вволю сухого корма или кормить кошку реже, но более основательными порциями.

В отличие от своих более прожорливых родственников-собак, кошки обычно не наедаются про запас, съедая лишь столько, сколько им нужно, чтобы насытиться. Поэтому они куда реже страдают от ожирения. Кошки, даже в пределах одной породы, могут существенно различаться по размеру, так что определить оптимальный размер и вес нелегко. Если вам кажется, что ваша кошка набрала лишний вес, проверьте, не свисает ли у нее под брюхом «фартук» из кожи и жира — он может даже раскачиваться при ходьбе! Многие кошки, особенно ориентальных пород, совсем не склонны к полноте, зато могут набрать «лишку» сзади. Если вас беспокоит эта проблема, лучше обсудите с ветеринаром безопасные и приемлемые способы борьбы с избыточным весом. Впрочем, многие кошки, кажется, едят без меры, но не набирают ни одного лишнего грамма.

Кошки по природе своей необычайные чистюли. Они посвящают треть времени умыванию и уходу за шерстью, но чистоплотность проявляется не только в этом: они безукоризненно опрятны и аккуратны в «туалетных» делах. Это, кстати говоря, одна из причин популярности кошек в качестве домашних питомцев. Кошка старается подыскать укромный, защищенный со всех сторон уголок — это может быть тихое местечко в саду или под живой изгородью, где можно, ничего не опасаясь, усесться на корточки, приняв самую уязвимую позу. Кошка роет землю, стараясь найти почву помягче (любимое место — свежевскопанные грядки), мочится или справляет большую нужду в ямку и, обнюхав все вокруг, зарывает ямку, прикрывая все землей. Это самый удобный вариант: все происходит не в доме, а снаружи, к тому же не обязательно в нашем саду. Нам даже не приходится задумываться на эту тему. Однако индустрия кошачьих туалетов с объемами продаж более 40 миллионов фунтов в год доказывает: проблема существует, люди тратят деньги и силы и тащат домой тяжелые мешки с наполнителем для туалета, чтобы помочь своим кошкам, которым обязательно нужно облегчиться.

Если кошка еще мала и ей не сделаны прививки, выпускать ее на улицу нельзя, чтобы она не подхватила заразу. Это значит, что какое-то время она будет пользоваться лотком дома. Не могут выходить на улицу животные тяжело больные и очень старые. Многие кошки вообще не выходят на улицу, постоянно находясь в городских квартирах. Другие, подобные Бин и Кокетке, породистые обладатели легких шубок, и носа не высунут на улицу даже в прохладную погоду, не говоря уж о заморозках. Большую часть времени они предпочитают пользоваться туалетом в теплом доме. Пуля, как и большинство беспородных, несется на улицу хоть в дождь, хоть в снег, даже не помышляя о туалете в лоточке.

Когда мы берем в дом котенка 6-12 недель от роду (а если речь идет о породистых котятах с родословной, они могут быть и постарше), он обычно быстро привыкает к лотку; мы гордимся тем, как легко смогли его приучить. На самом деле эту работу раньше уже проделала их мать, а от нас требуется только показать котенку, где стоит лоток, да позаботиться, чтобы он сумел в него забраться. Крохотные котята с самого рождения приучаются никогда не пачкать свою подстилку. Поначалу они просто не могут ни помочиться, ни опорожнить кишечник без стимуляции — для этого мать должна вылизать им животик и область гениталий. Эти рефлексы могут сохраняться до пятинедельного возраста, хотя чаще всего котята уже в три недели способны самостоятельно справить свои надобности. Когда котята начинают ползать и осваиваться в ближайших окрестностях родного гнезда, мать продолжает присматривать за ними. Заметив, что котенок собирается «сходить в туалет», она оттаскивает его в сторонку, приучая к мысли о том, что нельзя пачкать там, где спишь.

Хорошие матери учат хорошо, и каждое поколение обучает последующее.

Играя, котята трогают лапой землю, знакомятся с кошачьим туалетом и другими вещами вокруг себя. Подчиняясь инстинкту, они роются и скребутся в мягком, сыпучем материале. Многому они научаются, наблюдая за матерью и подражая ее движениям, а вскоре запах туалета начинает ассоциироваться у них с «туалетными» делами. К тому времени, когда котят отнимают от матери (примерно в шестинедельном возрасте), они уже умеют самостоятельно пользоваться туалетом. Имея этот навык, они без труда освоятся и станут бегать на улицу, после того как будут сделаны все прививки.

Может показаться, что наша роль в этом ничтожна. Сунуть котенка в лоток, как только он проснется или сразу после еды, — обычно этого достаточно, чтобы сметливый малыш усвоил связь. Но мы должны хорошо продумать, куда поставить лоток с туалетом и чем его наполнить. Обычно кошки стараются «ходить в туалет» в укромном, тихом уголке, поэтому открытое место на проходе или, скажем, возле собачьей подстилки — не слишком хороший вариант, а пугливая или нервозная кошка его просто отвергнет. Поставьте лоток в углу и прикройте какой-нибудь коробкой (с отверстием по размеру кошки, разумеется) или купите готовый крытый лоток. Это даст кошке ощущение уверенности, и она с радостью использует такой туалет по назначению. Крытая конструкция к тому же предотвратит беспорядок, если кошка копается в туалете с особым рвением — порой среди них встречаются настолько ретивые «археологи», что содержимое лотка просто летит во все стороны.

Желательно, чтобы у кошки была возможность порыться, поэтому газетный лист в лотке — это вариант, с успехом применяемый для маленьких щенков, — кошкам он не рекомендуется. Вообще-то, для одних кошек очень важно, какой наполнитель применяется в их туалете, для других это безразлично. Поскольку кошки по происхождению — животные полупустынные, они с удовольствием используют песок. Это хорошо известно строителям: возвращаясь на стройплощадку после выходных и приступая к изготовлению цемента, они нередко находят в песке бесплатные дополнения. Родители малышей тоже нередко обнаруживают, что соседские кошки наведывались в песочницу. Это пристрастие может оказаться вам на руку, если вы незадолго до этого перекапывали сад, так как песок отвлечет на себя многих, если не всех окрестных котов. Куча песка в углу участка может оказаться даже более притягательным магнитом, чем свежевскопанная земля и, скорее всего, поможет вам уберечь от нашествия местных кошек грядки и цветочные клумбы. Я говорю «скорее всего», ибо всегда может найтись кошка, поступающая против правил. В книге Рэя Хадсона «Путешествия с Чайковским — история кота», повествующей о его кругосветном путешествии с котом по кличке Чайковский, автор описывает, как Чайковскому пришлось ставить лоток с наполнителем посреди пустыни Сахары, потому что этот кот наотрез отказался пользоваться песком. Вот вам и влияние египетских предков!

Туалет для котят не должен содержать разносчиков болезней, поэтому земля и песок с улицы отпадают, если только это не стерилизованный песок, который иногда продают в зоомагазинах для аквариумов. Наиболее распространенные наполнители для кошачьих туалетов изготовлены из особой глины — флоридина, или фуллеровой земли. Это гранулированная сухая глина: гранулы, намокая, слипаются и образуют комья. Другие наполнители представляют собой катышки из древесных опилок (они гораздо меньше весят), а также гранулы из других сортов глины. У кошек, которые постоянно живут в квартирах и не выходят на улицу, подушечки лап нежнее, чем у их уличных сородичей, закаливших лапы в прогулках по тротуарам и крышам. Поэтому комнатным кошкам могут показаться неприятными наполнители с более крупными гранулами: для их лапок лучше подойдут мелкозернистые сорта.

От типа наполнителя зависит то, как часто и каким образом вам придется его обновлять. Одни требуют регулярной полной замены; другие слипаются в комья, что дает возможность удалять не только твердые, но и жидкие «отходы» совочком, тогда как остаток наполнителя может быть использован и дальше. Комья надо убирать оперативно, чтобы кошка не расцарапала и не разбросала их при следующем походе в туалет. Обычно туалет нужно чистить по крайней мере раз в день, иначе он слишком сильно загрязняется и кошка может отказаться впредь использовать лоток. Однако при этом слабый запах уборной все же должен сохраняться, чтобы лоток вызывал у кошки определенные ассоциации. Это особенно важно, когда вы приучаете к туалету маленького котенка.

Кошки, как правило, опрятны, и «аварии» случаются редко. Если мы изучим этот земной, но очень важный практический аспект с позиции кошек, это поможет нашим любимцам чувствовать себя увереннее, а нам избежать неприятных ситуаций. Если, однако, проблемы возникают, они могут объясняться болезнью или недомоганием. А в главе 7 мы поговорим о том, что делать в таких случаях.

• Приветствуя свою кошку, приблизьте лицо к ее мордочке, погладьте и потреплите ее, таким образом обменявшись запахами.

• Не тяните руки к раздраженной кошке, пока она не успокоится.

• Кошке легче научиться откликаться на короткую, односложную кличку. Повторяйте кличку с одной и той же интонацией, чтобы кошка понимала, что вы говорите с ней.

• Осязание очень важно для кошек, не упускайте этого из виду.

• С самого раннего возраста приучайте котенка к вычесыванию и уходу за шерстью и ни в коем случае не допускайте, чтобы эти процедуры вызывали агрессию.

• Не давайте кошке корм сразу из холодильника: сначала дайте пище согреться до комнатной температуры.

• Приготовьте для кошки теплое и удобное, безопасное спальное место.

• Поначалу кормите кошку чаще: это поможет вам сойтись поближе и подружиться.

• Убирайте недоеденный корм: запах протухшего жира для кошек отвратителен.

• Кошки не могут быть вегетарианцами.

• Расположите лоток с туалетом в укромном месте и подберите наполнитель, который понравится вашей кошке.

Примечания:

1

Зафод Библброкс — герой произведений английского фантаста Дугласа Адамса. — Прим. перев.

2

Это «благородное рыцарское имя» по-английски звучит как «облезлая скирда» (bald — лысый, плешивый, rick — скирда, стог). — Прим. перев.